シゴトを終えた２１時、軽く晩メシでもと東銀座を歩きつつ
店を物色。ワイン居酒屋Ｐに電話すると満席、空いたら折電
すると言われたが遠慮し、行徳から移転してきた居酒屋Ｙへ。


そしたら２２時で閉店だと。客は２名のみ、この立地で経営
成り立つのかよとぼやきつつ店を出て、中華蕎麦のＭに入店。
瓶麦酒を注文、赤星かと思いきや麒麟。銘柄を発声し忘れ罰。


後、向かいのオーガニック系バルＢへ。ここも２３時で閉店
らしく来客全てに、フード終わりですが、とにべもなく断っ
ている。もっとマシな物言いもあるだろと、その対応に不快。


さらに注文したワインを忘れる。暫し待ち呼ぶと、ご注文は、
の声を発した後に気づく。悪びれないし、キレもない。愚鈍。
毒づきたくなるのを押さえ、二杯一品で出る。たぶん無再訪。


帰路、駅近くのスタンディングバーＤに立寄る。目の前の私
に声かける気配もなく、洗い物が大変そう。別の店員を呼び
寄せソーダ割り。先の定員、自分より年配の客には無関心か。


会計を終え立ち去る時、厨房からお礼の声が飛ぶが、先の男
二名はレジで談笑。こうしてこの夜５店舗と接触。最初電話
したＰが繁盛するワケが浮き彫り。折電待ってりゃ良かった。

数年前にブログを始めた頃は、テーマに関する知識やライフ
スタイルに共感する先輩たちに少しでも近づこうと、ドキド
キしながらコメントを書き、頂くレスに大いに喜んだものだ。

そんな文字面から何かを感じたのか、ある女性から一度逢わ
ないかと誘われた。初対面は築地のデニーズ前、立ち話程度
だったが、私の好きなホンダ元役員、藤沢武夫の本を頂いた。


それが縁で、築地や銀座でよく酒席を共にした。少しだけ年
上の彼女は弟分のように可愛がってくれ、ワインの注ぎ方や
テーブルマナーについて不出来な私を叱ってもくれたっけ。

ブログ上での憧れで、今では師匠格にあたる太鼓持氏と引き
合わせてくれたのも彼女。３人で呑んだ時も、ブログ上で出
合ったことが不思議なくらい自然な空気が心地よかったなあ。


病に冒されたことは、彼女から直接告げられた。実兄も同じ
病だったゆえ、色々な話を共有した。異なるのは、兄は手術
を選び、彼女は手術を選ばなかったこと。一昨年の６月頃か。

昨秋、薬のせいで呑めない体なのに、焼鳥屋に来られ共に楽
しく過ごした。そして今年２月に入院を聞き、有明癌研病院
へ見舞い、その時はもう食事が摂れる体ではなくなっていた。

先月のホワイトデー。ちょうど太鼓持氏が上京する機会と重
なったので、男２人の姿をプレゼント代わりにと見舞い、暫
し３人で談笑した。そしてそれが、最後の思い出となった。


遺影の写真は、生前から聞かされていたもの。約束通りだっ
たねと、少しだけ緩んだ。喪失感は大きいが、ご本人を想う
と、やっとゆっくりできるね、お疲れさんでした、の気持ち。

夜は太鼓持氏と、銀座で痛飲した。いつものように笑わせた
り茶化したり明るく。シガーの似合う男にと、カッターを頂
いたけど、まだ無理があるなあ。永遠の宿題ですわ、姐さん。


たくさんの、素晴らしい縁を授けてくれて本当にありがとう。

大阪より上京されたこねくろ氏と、朝４時まで呑んだ後、睡
眠不足のまま埼玉へ。東松山で養豚場を経営している友人に
誘われ、彼の会社の敷地内にある竹林でタケノコ掘りを行う。


昼前に到着したのだが、既に彼は知人用に６０本掘ったとか。
我々も５０本は掘ったのだが、前日雨だったせいかかなりの
数が生え始めている。つい、現金換算してしまう不謹慎な私。

収穫した筍を友人宅で試食。こんな時の奥様は料理が大変だ。
でも自生の山菜天ぷらや自社豚のスモークハムなど、そのバ
リエには驚くばかり。スローフードを地でゆく友が羨ましい。


酒は都美人「風のまま」。山田錦の純米無濾過生原酒、池袋
西武で見つけ手土産にした。濃醇なる酒を酌み交わしながら、
これまでと、これらからの人生を語り合った極上の休日なり。

明けて月曜日。事務所に届いた筍を、最近ご無沙汰な銀座の
料理屋へおすそわけに走る。賄いか先付けにでもなれば幸い。
次の来店時には幸多かれと、またもや不謹慎な期待を持つ私。


ぎんまるには箱で送った。この日は打合せを兼ねた会食、こ
れ私が獲った筍よと、穴子と筍焼きを指さし客人に自慢する。
これも友人のおかげ。産地の思いも届けられ、とっても満足。

２年前に立ち上げを手伝った店の経営者たちと、ナカメで呑む。
外食企業人が必読のウェブサイトでは、ナカメに郷土料理系の
店が多く出店し活気づいていると。で、視察を裏目的に徘徊す。


博多ぬくぬく家は、福岡であ・うんという居酒屋を経営する企
業の東京２店舗め、今月１日に開店したばかり。裏通りの低層
ビル１棟を丸ごと改装し、フロアごと座席の使い勝手が異なる。

仕事の話に花が咲いたので、必食の料理を食べ忘れた。なので
スタッフのお姉ちゃんにちょっかいを出す。明太子の天ぷらに
灘の酒「貴尚」。特に印象にも残らず、やっぱ焼酎が無難かも。


ほか、馬刺しが良好。がめ煮や蒸し野菜の冷菜などボリューム
もまずまずで、客単価も５Ｋ円程度かと。惜しむらくは必食の
水炊き餃子を食べ逃したこと。ホント、何しにここに来たのよ。

駅への途中「紅とん」に立ち寄った。酒２杯、串４本他で一人
千五百円也。焼きとんがメイン、安いだけあって若い人が多い
けど、空席が目立つ。別に中目黒に来てまで入る店ではないな。


経営はヴィアホールディングス、社長は元すかいらーくの方で
無機質な接客や店内表示にチェインらしさぷんぷん。駅近くは
再開発が進むが、こういう企業系ばかりではナカメらしくなく。

でも、久しぶりにきたナカメはいい雰囲気。若手の外食企業家
たちが、路地裏で通相手に勝負を挑む街、そんな印象も持った。
こなれた感はなくとも、突き進もうぜってパワーを感じる空気。


路地裏の風情は裏銀座も楽しいが、異なる業態が競う活気がナ
カメにはある。でも、日比谷線の終電はとても早いし、広尾止
まりが最終。ま、渋谷で銀座線に乗り換えて事なきを得たけど。

夜も２２時近くになっての食事は場所選びに困る。というのも
呑み中心の店に行けば、一寸一杯で終わるワケもなく散在必至。
かといって炭水化物系の店は肉体的カロリー的にも負担大だし。

ま、ラーメンよりはうどんと割り切り、東銀座の夢吟坊。ここ
の昼時は大層賑わうが、夜は客足パッタリ。大手広告代理店の
入るビルで立地は悪くないが、うどん＝昼、の印象なのだろう。

プロントのような二毛作業態の店は、昼と夜の空気をガラリと
変え、異なるニーズへの訴求を苦心している。うどん屋だって
夜に来たい空気を醸せるはずなのだが、ここは昼の延長のママ。

蕎麦には酒、それに蕎麦前の楽しみがある。最近では赤ワイン
を出す店もあるが、個人的に全く惹かれない。うどんに酒的魅
力を感じないのは、麺の太さや腹への納まりも関係するからか。

確かにこの夜、酒二合と肴を少々、〆うどんはハーフサイズで
十分だった。蕎麦屋だと盛り二枚食べるかもなのに。そんな風
にどうすれば繁盛するだろうと想像しながら呑むのは仕事柄か。

だが、いつも気に入らぬ点が一つ。それはお通し。酒を注文し
た客に小鉢が出て課金されるのだが、全然気合いが入ってない。
しかも、お通しを拒否すると、当たり前のように叶ってしまう。

スタッフ自身、断わられても仕方ないものを放置しているのだ。
まあ断るのは自由だけど、食べないともったいないで！という
気合いの小鉢が出されりゃ、酒の１本も追加したくなるのだが。

そんなもてなしのストーリィがあれば、うどん屋だって夜の客
を呼べるさ。料理をいじる前に、目の前のお客さんを満足させ
ようよ。と呟きながら呑み、３Ｋ円以上も遣って、タダの酔客。

升に塩を少しだけつけ、清酒をぐーっと呑み干したくなる時が
たまにある。そんな酒はキレよい辛口本醸造などがよい。あれ
これ銘柄に悩まず、出された酒を有り難く、ひたすら口に運ぶ。


Ｂ型だけど、時に内省的になることもある。そんな時よく一人
でカウンターに座り手酌をした。一人酒を始めたのは結構遅く
三十代前半の頃だったかな。自然、店主や馴染み客と友となる。


西新橋のつくね。数年前の悩み多きリーマン時代に、一人客の
私を新橋オヤジに導いてくれた店。変わらないことを味わいに
訪れ、たくさんの元気を頂く。その頃とメニュー変わらんがな。


仕事柄、飲食店主から経営について相談されることが多い。経
営コンサルではないので期待通りに答えられないけれど、客と
して長年、定点観測してきた比較級で話せる店もあるにはある。


課題抽出はシンプル、解決方法は無限。何を選択するかを考え
抜き、一途にやり続けることのみ。だが、提案した自分がそこ
に関わり続けることは少ない。それが虚しく感じることもあり。


来る５月の連休には、休日返上で普段できない仕事に挑戦しよ
うかと考えている。新領域のための準備、かつ今の商いにも学
びが多く、徹底的に店との関わりが持てる絶好の機会でもある。


書くと大変そうだが、別に大層なことではない。タダでもやリ
たいし、何より自分に欠けていることの一つである。面白くて
ワクワクするだけで十分。体力作りにジョグ再開。で、膝痛し。

地下鉄銀座線の外苑前駅を下車し、キラー通りを千駄ヶ谷方面
に歩くこと数分。看板は出ているが見逃してしまいそうな古い
建物の二階の、２０席に満たぬ小さな店「青山シャンウェイ」。


カウンター席の前に大きな鉄板がある。中華鍋も使うが海鮮や
肉を使った主菜、麺飯をこの鉄板で魅せるのだ。この発想源は
中国の路地裏で見かけたものらしい。お味は上級の家庭料理的。

初めてなのでベーシックなコースを。上海風フカヒレ煮が付く
６品コースで３８００円、結果ボリューム的に大満足。内容は
前菜４種、フカヒレ、海鮮炒め、野菜炒め、飯か麺、デザート。


鉄板焼で秀逸なのはお焦げ状のダシ。写真上のように皿に盛る
薄皮のようなお焦げの塩味が、炒めもの美味にして新鮮。写真
中のウーロン茶葉入り炒飯、これもお焦げ状に仕上げて楽しい。

上記６品に大きな焼き餃子１個が付き、さらに紹興酒ボトルを
頼んだからか、それともよく喋ったからか、蒸し鶏半羽も供さ
れた。これほど楽しく満腹感を味わったのはまこと久しぶりで。


この日は日比谷のペニンシュラホテルを設計した某デザイナー
氏も来店。軽くもしっかりも使い勝手よろしく、近隣の方々が
うらやましいわ。次回、自慢のフカヒレ鉄板焼きを試そうかな。
青山シャンウェイ